Черновая мастерская

Посмотрела с ухмылкой Бессонница: на огромной ладони, чернее, чем ночь, протянула мне пару скомканных листов.

Я взял.

А что в них... напишу чуть попозже.

Разве можно назвать весь этот набор стихом?

«Женским смехом окинулась комната».

Я и вправду не знаю, чего от меня она так пристально хочет.

Я всего лишь дневник свой веду, а она корчится, задыхается в смехе, бессовестная Бессонница.

В лунном свете фалангами пальцев
Развернул первый фрагмент и переписываю, как под лампой:

Мне снился взмах твоих ресниц,
Такой неуловимый, тихий.
Во сне я видел твой любимый лик: профиль, линии, изгибы.
Проснулся. Тишина. Темно.
В ушах звучат слова чужие.
Взмах ресниц, что снился мне, давно стал бессонницей.
И стынет.

Развернул второй фрагмент и переписываю, как под лампой:

Ты вся была как отблеск, как закат,
И ветер гладил твой наряд.
Слова исчезли.
Я не мог молчать.
Осталось взять чернила
И начать.

Снова оставлю подпись…

Дневник, который случайно оказался на публике.
«Пустой взгляд».

Неклассические признаки стиха.