На почте

На почте пахло клеем и зимой.
Старик просил конверт и долго мялся:
Не мог решить – писать или не стоит,
Но слишком быстро адрес забывался.

И был в нём тот особый род смущенья,
Когда душа уже не дорожит
Ни местью за обиды, ни презреньем,
Ни гордостью, ни мнением чужих.

Он написал. Он всё-таки решился.
И, выйдя, долго щупал в куртке шарф,
И в чём-то важном смело убедился,
И пожалел о том, о чем молчал.

А снег ложился ровно, без упрёка,
Как без упрёка жил старик седой
Без фальши и корысти, без намёка.
На почте пахло клеем и зимой.


Рецензии