Письма издалёка

               В.С.
                1
   Видишь кого из наших?
   Кто там из них, скажи,
   Скудную ниву пашет,
   Сколько осталось башен
   Старых сторожевых?

   Я же давно далече -
   Свидимся ли, бог весть.
   Ты передай при встрече:
   Я еще есть.

На английский перевёл мой друг Евгений Ловцкий:


    THE FIRST LETTER TO V.S.
   D'you meet whom we know?
   Do they plough? Say, please,
   what do they seed and grow?
   Do watchtowers stand in a row,
   how many are they as it is?

   I've been away a long time.
   I wonder if we'll meet.
   When you see them sometime,
   tell them: I still exist.

                2
   "Я памятник себе..." Гораций

    Засеть в деревне и писать роман.
    Ложиться в темноте, вставать до света.
    Блуждать в хитросплетениях сюжета,
    Таинственный угадывая план.

    Ручья журчанье, ветра вой в трубе
    И щебетанье птиц в лесной глуши
    На языке, понятном лишь тебе
    Одно твердят: "Пиши, пиши, пиши!"

    Заслышишь вдалеке шаги соседа -
    Зови его (сегодня он не пьян),
    Под шум дождя пойдёт у вас беседа -
    Потом она войдёт главой в роман.

    Так тонкая соткётся ткань рассказа
    О пережитом прошлом, о судьбе.
    Наверняка, хоть, может быть, не сразу
    Не ты ему дашь жизнь, а он тебе.

В  переводе на английский Евгения Ловцкого:

        THE SECOND LETTER TO V.S.
    To go to the country and to write a book,
    to tumble in, when dark, and often rise betimes,
    meander in the cobwebs of gobbledygook,
    deciphering the plan as if detecting crimes.

    Stream prattle and wind howl outside,
    birds twitter in the forest ere night
    in languages which cannot misguide,
    they all repeat: "Do write, do write, do write!"

    When you hear and see your neighbor walk,
    do call him (for today he isn't drunk),
    accompanied by rain, you'll have a friendly talk
    which later will become a literary chunk.

    And thus will weave the tissue of the plot
    about past events, the fortune and the fate.
    There's something, but not you, creating your lot  ;
    it is the story you are trying to create.