Где всё безупречно совпало

Мы свиделись. Да уж. Взор — как сквозная аллея.
Ты пахнешь капелью, станцией крайней и смогом.
А мой ежедневник на долгие годы склеен
Впритык, и твой шаг отдаётся моим же итогом.
Всё совпадает: повадки, наклон, улыбка немого рта,
Словно тайно и долго друг друга по памяти мы сшивали.
Только эта весна для меня совершенно пуста —
В ней нет ни единой свободной, безумной морали.
Там выверен путь. Там проездные лежат под печатью,
Там люди малюют свой космос на стенах столовой.
Я знаю развязку романа сего исчадия,
Где ты остаёшься навеки чужой основой.
Мы свиделись поздно. И в этом-то главная мука:
Когда уже есть мозаика, - менять что-то сплошь напрасно.
Начать эту партию — значит рассыпать ту штуку,
Что держит мой свод, уходящий во мрак. Безучастно.
Поэтому я разжимаю свою ладонь
Безропотно, почти бесстрастно, спасительно-серо.
Я просто застыну на схожести непростой,
Где всё безупречно совпало.
А значит — неверно.