Памяти Марины Влади

                24/09/2026



Отец её певал в чужих театрах,

А мать над сценой таяла, легка, -

И девочка в парижских кинокадрах

Смотрела, как глядят издалека.



Для нас - Колдунья: северная глушь,

Распущенные волосы и ветер,

И тысячи неведомых ей душ

Поверили, как верят только дети.



Потом - и Канны, Рим, огни софитов,

И слава - та, что липнет, словно мёд;

Но в городе, для Запада закрытом,

Звучал уж голос, что её найдёт.



Нашёл - хрипатый, дерзкий, неуёмный,

Сгоравший, словно спичка, до конца.

Десятилетье - через мир огромный

Два друг за друга держатся кольца.



А после - сорок с лишним лет разлуки,

Та книга, где прервался их полёт,

Всё тот же русский говор, те же руки,

Что память держат, словно тонкий лёд.



И вот - сентябрь. Свой дом. Родные лица

И звери, прикорнувшие у ног.

Она ушла, дав близким с ней проститься, -

Легко и тихо выйдя за порог.



Прощай, Нездешняя. Над Сеной - осень.

А в северной глуши - туман, роса;

Колдунья, волосы на ветер бросив,

Исчезла там, где тише голоса.