Мой дядька

I.
Урал во мгле, заря встаёт,
Туман, как память, над волной.
Он и сейчас идёт вперёд
Всё той же давнею тропой.
Года бегут, как поезда.
Ушла — не тронуть — та вода.
II.
Родился здесь, у той гряды,
Среди заснеженных полей.
Мальчонкой познавал труды:
Бороновал — пугал грачей.
Уже в семь лет он был силён:
В роду такие испокон.
III.
Он жал и молотил, таскал,
Рука — в мозолях, не в шелках.
Стальные гусеницы знал,
Рычаг в натруженных руках:
Стоял в Германии в строю,
Утюжил танком колею.
IV.
Потом — чертёж, расчёт, металл,
Морского залпа медный след.
Он для эскадр снаряд ковал —
Тому уже за полста лет.
Заслуженный — и не отнять,
А руки те же — сталь сгибать.
V.
Он — тот, при ком огонь не тух,
Отрада тестю и жене.
Он — хлеб ржаной, но крепкий дух,
Такой, что нужен всей родне.
Он балагур, и смех — рекой,
А мощный хват руки — какой!
VI.
Я к дяде в гости приезжал —
Он был мне — хлеб, ночлег и кров.
Пилить, колоть — он наставлял,
Косить учил в цветах лугов.
Мы к Тургояку шли с зарёй,
Тропой, что снится мне порой.
VII.
Отцовский дом — уже не дом:
Тут банька, дача да плетень,
Цела и люлька дядьки в нём.
Скрипит «Девятка», он — кремень:
И в храм заходит поутру,
И в рифму дышит на ветру.
VIII.
Меж нами — гор седой Урал,
Две тыщи вёрст — один билет.
Мальчишкой — часто с ним бывал,
Теперь как будто раз в сто лет.
Но дядька — всё ещё сайгак!
А я — равнинный... И толстяк.