Я объявляю тишине

Я объявляю тишине
Войну без выстрела и стали.
Любовь, явись хотя б во сне,
Чтоб губы имя прошептали.

Я гасну. В стылой пустоте
Уже не рифмы - только даты.
И все слова мои - не те,
И все признанья - лишь цитаты.

На сердце - стужа да полынь,
В душе - заброшенная хата.
И небеса скупую синь
Мне отпускают виновато.

У тьмы нет стен. И в этом вся досада:
Нельзя хотя бы прислониться лбом.
Я изучаю медленность распада
Всего, что называл своим теплом.

С утра на смену. Смена стен. На кухне стынет чай.
И каждый новый день похож на длинное «прощай».

Белизна халата. Иногда голос деловой.
Тихо запиваю водой таблетки.
На коже - чёрное перо.
Мой собственный ярлык.
Столько нежности скопил, что каждый вздох похож на крик.

Хочу открыть любовный фронт. Мне нечего делить.
Хочу коснуться жизни, чтоб заговорить.
Тяну ладони темноте: здесь даже боли нет,
Лишь холод, будто целый мир забыл, что я поэт.

Ещё не вижу лица - только чувствую тепло между пальцами.
Как земля под последним снегом узнаёт о весне.

Сердце вспыхнет в груди,
И тьма отхлынет волною.
Столько света впереди,
И небо задышит за спиною.

И вновь послушна мне строка,
И сад от холода очнулся.
Всего лишь тёплая рука -
Чтоб ко всей земле вернулся.