Ткань города

На кустах, где много ягод,
Очень много мелких птиц.
В них тепла остатки за год
Подъедает горсть синиц.

Вся нескошенность газона
На ветру идёт волной.
Воробьям не счесть резона —
Клюй себе покров земной.

Дети спорят с шоколадкой
За большой велосипед.
Над асфальтовой укладкой
Грузовик вспылил вослед.

Тихо льётся звук рояля
Там, где кроны тополей, —
Хорошо, что устояли,
Хоть ветрА теперь и злей.

Я иду к простору улиц
Закоулками дворов,
Где от ям листвой раздулись
Лужи в свете вечеров.

Где-то там гремит маршрутка
И нечаянный трамвай —
С тишиною в промежутке
На пути не застревай.

На бегу запрыгни в двери,
Залетай в пустой вагон —
И дыши себе в той мере,
Чтоб уменьшился урон.

Ждёт тебя дорога к дому
Сквозь песчаный цвет метро,
Где тебя законы Ома
По туннелю мчат хитро.

И сквозь дрёму ритма станций
И под стук неровных шпал
Ты припомнишь листья в танце
Там, где тополь не опал.

Урожай случайных ягод
Промелькнёт среди синиц —
Ну и звонкий лай дворняги,
Не познавшей скорость спиц.

Но пора. Открылись двери,
Мы покинули перрон,
И машины, словно звери,
Нам рычат со всех сторон.

Это вечер. Это город
И скучающий народ.
Я ускорю шаг, чтоб морок
Не ослабил мой завод.

Дома съем с остатком чая
Что-нибудь, что можно съесть,
В небе звёзды различая
Между туч больших, как шерсть.

Небо! Небо! Ты осталось
Там, где всё уже ушло.
Но и это ведь не малость,
Если смотришь сквозь стекло.

Там и солнце, там и птицы,
Там и точки острых звёзд…
Небо очень долго длится —
Дольше транспортных борозд.