Город после дождя — это способ
вспомнить о том, что вода
ничего не меняет, и даже
камень, лежащий у входа,
знает об этом не хуже прохожих.
Вечер спускается медленно, словно
кто-то снимает со стен
лишний этаж, оставляя окон
несколько — для перемен.
В каждом горит чья-то жизнь,
не похожая, впрочем, на нашу.
Я прохожу мимо времени. Время
делает вид, что меня не заметило.
Так мы и движемся — двое,
каждый уверен в отдельности,
будто бы улица, ветер и тени
даны нам только на время.
И если завтра исчезнет дорога,
если дома превратятся в число,
останется, может быть, только
то, что когда-то прошло:
голос, отражённый в стекле,
и дыхание в холодном подъезде.
Этого, в общем, довольно,
чтобы не требовать большего.
Жизнь — это пауза между
«было» и «больше не будет».
И человек в этой паузе —
точка, поставленная не там.
Город после дождя
© Copyright: Арман Махатаев, 2026
Свидетельство о публикации №126092401603
Свидетельство о публикации №126092401603
Рецензии