Как рыцарь без страха и прока стал рыцарем без стр

Как рыцарь без страха и прока стал рыцарем без страха и упрёка

Пьер Террайль, сеньор де Баярд, родился около 1476 года в Дофине, на юго-востоке Франции. Он служил трём французским королям — Карлу VIII, Людовику XII и Франциску I — и провёл большую часть жизни в походах. Особенно прославился Баярд во время Итальянских войн. Он сражался с испанцами, был тяжело ранен при осаде Брешии, отличился в битве при Мариньяно. Позднее Франциск I поручил ему оборону Мезьера, и Баярд сумел заставить неприятеля снять осаду. В 1524 году он погиб, прикрывая отступление французской армии.

Баярд был человеком исключительной храбрости. Он любил первым идти навстречу опасности, а воины любили его за то, что он не требовал от них риска, на который не был готов сам. Но храбрость не всегда приводила к победе. Случалось, Баярд бросался вперёд, когда разумнее было отступить, рискуя не только собственной жизнью, но и жизнями людей, шедших за ним.

Так, по крайней мере, говорили за его спиной. Судить о справедливости этих разговоров теперь трудно. Но именно в них родилось прозвище le chevalier sans peur et sans profit — рыцарь без страха и прока. Баярд гордился первой его половиной и тяготился второй.

Однажды он прибыл в Москву в составе французской дипломатической миссии. Когда гостей представляли великому князю Василию III, переводчик дошёл до прозвища Баярда и замялся. Назвать знатного гостя «рыцарем без прока» перед государем показалось ему невежливым. Подумав мгновение, он объявил:

— Рыцарь без страха и упрёка.

Баярд понял, что произошло, но поправлять переводчика не стал. При московском дворе французский знали немногие. Непривычные слова profit и reproche, особенно с французским r, начинались для слуха похоже; придворные доверились переводу.

Через несколько дней Василий III пригласил гостей на охоту. Загонщики вывели из леса огромного кабана. Зверь вырвался на открытое место, и охотники приготовились окружить его и заколоть копьями. Но Баярд уже опустил своё копьё и пришпорил коня.

На рыцарских турнирах он привык встречать противника, мчащегося навстречу. Теперь перед ним был разъярённый кабан, и тот не собирался соблюдать турнирных правил. Он мог убить рыцаря или коня. Баярд всё же поехал один и поразил зверя прежде, чем остальные охотники успели приблизиться.

Великий князь оценил его отвагу. Был ли прок в том, чтобы в одиночку бросаться на кабана, которого уже собирались окружить, никто за праздничным столом не спросил.

На прощание Василий III подарил Баярду золотую пластину. На ней выгравировали слова, которыми рыцаря представили при дворе: «Рыцарю без страха и упрёка».

Старое прозвище существовало только в разговорах. Новое было начертано на золоте. Вернувшись во Францию, Баярд охотно показывал подарок великого князя и рассказывал о схватке с кабаном. Со временем за ним сохранилось имя, написанное на пластине. А «рыцарь без страха и прока» затерялся в глубине веков.