котенку. я люблю его

понимаешь, котенок, в чём дело:
я давно люблю его всей душой,
это было и до тебя, и в пределах,
и после. тихо! ты не мой, он не мой.

ты меня понимаешь наверное в чём-то,
мы конкретны, как скучный контракт.
да, под всей шелухой ты - юнец, я - девчонка,
но план-факт, и бюджет, работ акт.

ты послушай, тебе я могу рассказать,
мы с тобой не считаемся жизнью.
не считаем друг друга людьми. вспоминать
ты не станешь: это всё лишнее.

да, я люблю его. я вопрошала,
почему он не любит в ответ.
а его напугали мои два капитала
и студенческий синий билет.

- ты расчётлива слишком. и это пугает.
ты ведь пустишь меня  в оборот...

а вокруг тишина. ни грозы нет, ни чаек.
в голове лишь: какой я урод.

Я разумна, и что, недостойна любви?
что, пугают мои таблицы?
и я ему отвечала: смотри,
я все отменяю границы.

что-то я говорила, такая смешная,
наивная, будто в пять лет,
и душа трепетала, слезы капали в чай мне,
еще слово - и новый билет

в никуда оказался б в кармане моём,
но нет, оно всё утихло,
и мы как-то на свете этом живём,
мне здесь темно и гибло.

ты скажешь - я дура. могла бы с тобою
в гареме твоем проводить вечера
и заполнять душу яркостью оргий,
и не засыпать в одиноких слезах.

да, я могла бы. могла бы с другими
в москве жить и на островах,
но ты и они были бы нелюбимы,
а я - я опять вся в слезах.

да, я потерялась. да, ты не поймешь,
не нарисуешь таблицу.
я просто кому-то другому досталсь.

но ладно.

мне даже не тридцать.