Монета

Над осеннею Москвой
Плавал шар немого света,
Он рождён был в сердце где-то
И стал утренней зарёй…

Или медною монетой,
Что лежит на мостовой
Самого простого цвета —
Смешанного с краской той,

Что развеялась золой
По всему родному свету…
Или паром — так водой
Заливали шар нагретый,

Раскалённый; кочергой
Его двинули. Проспекты,
Грёзы улиц, их покой
Вмиг встревожил звон монеты,

Выпавшей на мостовой.
И она в зените медном
Испаряет лёд морской
В северных заливах неба…

И разносится «Постой!»
От заблудших в смоге этом…
Над осеннею рекой
Проплывает шар нагретый —

На воде разжёг огонь,
Он краснел для всех приметный;
И на площади ладонь
Проливались недра Этны,

Где, быть может, шар рождён.
Он мерцал и тлел степенно,
Плотным паром окружён
Или облаком из пепла —

Точно в воду погружён
Новый меч, что в жерле где-то,
Выкован был кузнецом...
Шар шипел и жёг безмерно

Всё, к чему был обращён:
К вопрошавшим безответно,
К лицам башен и колонн
И к часам ночного цвета,

Что висели, как и он.
Вдруг пробили — так монету
Здесь чеканят, этот звон —
Окончание сонета...

Замер, будто удивлён,
Град, теряющий часть света;
За темнеющей рекой
Красный карлик стыл и блекнул,

Алым паром окружён,
То был плод на хрупкой ветке,
— И сорвался в сумрак он...
В сон... медяшкой самой мелкой.


Чтобы возвратиться вновь
К милому душе рассвету,
Пред отъездом в край иной
Так бросали мы монету...

Алексей Офтин,
22.09.2026 г.