невидимый фронт

Сменился год. Снега сошли с карнизов,
И во дворе подсохла колея.
У нас в конторе нет крутых сюрпризов,
Но есть сухие стены у жилья.
Мы не стоим на глянцевой обложке,
Не раздаем улыбки для газет.
Наш главный цех — подвальные порожки,
Где задвижек ржавеет силуэт.
Там гул насосов и теплоцентрали,
Там арматура намертво срослась.
Мы этот мир из труб варили и ковали,
Чтоб ваша жизнь в комфорте пронеслась
Вы видите лишь крашеный подъезд,
Работу нашу меря по фасаду.
А мы ведем невидимый реестр —
Нам каждый вентиль подчинен, как надо.
Вы говорите: «Коммунальщик — вор!»,
Кидая взгляд на новую скамейку.
Но вы не брали в руки договор,
Не шли за нами в темную лазейку.
«За что плачу?!» — кричит седой сосед,
Стуча клюкой по старому паркету.
Он платит счет уже десятки лет,
Но он не знает цену и плевать на смету.
Никто не хочет лезть в тарифный лист,
И в те счета по  кровле плоской, мягкой.
Там каждая копейка — чистый свист
Над бездной той аварии несладкой.
Вот эта мелочь стоит три рубля:
Прокладка, и хомут, и новая опора.
Без них уйдет вода из фитиля,
И дом замерзнет от пустого спора.
Чтобы пришел Серёжа, наш сантехник
И просто так вам подкрутил на кухне кран,
Над ним есть бумажная работа —
Заказ-наряд, бюджетный ресторан.
Найти подрядчика, проверить допуски,
Закрыть объемы, утвердить проект.
Мы здесь не боги, мы всего лишь взрослые,
Что держат город много долгих лет.
Вы видите лишь крашеный подъезд,
Работу нашу меря по фасаду.
А мы ведем невидимый реестр —
Нам каждый вентиль подчинен, как надо.
Вы говорите: «Коммунальщик — вор!»,
Кидая взгляд на новую скамейку.
Но вы не брали в руки договор,
Не шли за нами в темную лазейку.
Учли мы всё: от кровли до подвала,
И дверь в парадной, и подъездный свод.
Нам важно, чтоб труба не протекала,
Чтоб в доме был комфортен каждый год.
Да, крышу залатать, фасад поправить,
Подъезд покрасить с верхних этажей.
Но мы не банк, мы не умеем править
В глухой кредит для собственных идей.
Лишь те рубли, что собраны по дому,
Что вы внесли за свой текущий срок,
Дают нам право выйти к фонду вашему жилому
Чтоб дверь и окна вам купить и новый козырек
А цифры тают. Есть еще проблема:
Сосед соседу вовсе не родня.
Копится долг — огромная дилемма,
Свет отключать приходится, виня
Во всем опять жилищную контору.
Не платят сотни, рушится баланс.
У дома урезается опора,
На дом выходит мизерный аванс.
Мы бьемся со своими должниками,
Ведем изматывающий спор,
Скрипим ночами нервно позвонками,
Выносят судьи жесткий приговор.
А там ресурсник давит: «Где оплаты?
Отключим воду! Где мои счета?»
И мы идем сквозь пламя их регламента,
Где наша правда вечно не чета.
С подрядом споры, акты, недоделки,
Товар застыл, а смета не сошлась.
Мы здесь ведем невидимые стрелки,
Чтоб ваша жизнь в комфорте пронеслась
За этой ширмой споров накладных,
За каждой цифрой в кипе документа —
Что толком нет у нас и выходных
Часов вдали от этого момента.
Я видел это всё теперь внутри.
И вывод мой до боли прост и точен:
Пока текут холодные рубли
Из ваших жалоб в наши сводки строчек...
Мы будем там, где сыро и темно.
Где людям сухо — значит, нам спокойно.
Пусть говорят, что мы как все ворьё,
Но дело есть, и сделано достойно.