Дом, которого нет. Исцеление. Часть 3

Часть 3. Цап-царап по сердцу.

Смешно думать, что я переживаю по тем, кто меня покинул. Скатертью дорога! С моей внешностью всегда было сложно скрыться от этого мира. Улыбка — это как украшение. Особенно если помада красная. Я научилась носить её как броню. Улыбаться, когда больно. Смеяться, когда хочется кричать. Быть красивой, когда внутри — руины.

Я увидела в глазах врача себя. Те же мысли, те же смыслы. Я не была пациентом. Мы познакомились вне его работы. Но он так технично вскрыл все замки, что я не поняла, как мы оказались со стаканами кофе в его машине. Мне было странно видеть его ёмкость. То, как он спокойно выдерживает мою высокую энергию. Человек равной ёмкости. Я не знала, что такие существуют. Я думала, что я — одна такая. Что я — слишком много. Слишком громкая. Слишком живая. Слишком настоящая. А он просто сидел рядом и улыбался. И я чувствовала, что могу быть собой.

Он заявил сразу, что никого и ничего не боится. Только себя иногда. Я удивилась. Хотя меня сложно удивить. Я пришла домой настолько окутанная его вниманием, что мне казалось — это был меховой шарф. Тёплый. Мягкий. Надёжный. Я куталась в него и не могла поверить, что это происходит со мной.

На дворе 2012 год. Мне чуть больше двадцати. Я молодая. Я красивая. Я живая. Почему не вышла за него замуж, сама не поняла. Ведь он звал. Он говорил: «Пойдём со мной. Я сделаю тебя счастливой». А я не пошла. Я испугалась. Я не поверила. Я подумала, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Я подумала, что он уйдёт, как все остальные. Я подумала, что лучше не начинать, чем потом терять. Я была дурой. Молодой, красивой, живой дурой.

Сейчас я смотрю на ту фотографию. 2012 год. Он рядом. Улыбается. Я рядом. Улыбаюсь. Мы выглядим как люди, у которых всё впереди. Как люди, которые могут всё. Как люди, которые не боятся. Но я боялась. Я всегда боялась. И теперь я думаю: а что, если бы я сказала «да»? Что, если бы я доверилась? Что, если бы я позволила себе быть счастливой? Где бы я была сейчас? Кем бы я была?

Я не знаю. Я никогда не узнаю. Но я знаю одно: тот врач был первым, кто увидел меня настоящую. Тот врач был первым, кто не испугался моей энергии. Тот врач был первым, кто сказал: «Ты — не слишком много. Ты — ровно столько, сколько нужно». И я не пошла за ним. Потому что боялась. Потому что не верила.

Смешно. Цап-царап по сердцу. Я вспоминаю его и чувствую, как что-то сжимается внутри. Не боль. Не сожаление. Просто память. Просто тепло. Просто мысль о том, что когда-то — давно — был человек, который видел меня. И я могла бы быть с ним.

Может, еще буду. Жизнь очень жестковатая и с юмором, дама.