Два портрета Короткий рассказ

+
Зяба. Что это за имя? Зяблик. Иногда так бывает, что всё остальное горит на костре, а остаётся только это.
Зяблик в школьной форме. Нужно делать уроки, а так и хочется изобразить на полях черновика два портрета. Пёс величиной чуть ли не с Эйфелеву башню лежит по центру ковра и посапывает. Слова вырастают сами-собой:
Бабушка: «Мне пять лет. Я иду с бабушкой по лесу. Нахожу мухомор. Надкусываю шляпку. Бабушка видит это, залезает ко мне в рот рукой, достаёт надъеденный кусочек мухомора.
Я говорю ей: — Я не доела.
Она ворчит: — Ещё не хватало, чтобы ты доела.
— Я ничего не хватала. — Говорю я ей.
Она долго смотрит на этот кусок, как будто пытается найти на нём что-то.
Я ей говорю: — Это я нашла этот большой красивый гриб.
Она мне сказала: — Этот большой красивый гриб есть нельзя.
Я не соглашаюсь: — Красивые грибы есть можно, некрасивые нельзя. Она хмурит брови, я топаю ногой. Мы друг друга отлично понимаем. Она разрешает мне пойти с мухомором в руке как под зонтиком. Я иду довольная, что всё так хорошо получилось».
Мама: «Сапоги на каблуке. Меховая шапка. Ветер задувает мех на шапке. Это моя мама. У неё на руке палец, который всё обо мне знает».