Ночь вынула город
из рам и витрин,
оставив на стёклах
обратные лица.
Я шёл.
За спиной
не звучало ничто.
Углы перестали сходиться,
и лестница,
помня мой вес,
вела не туда,
где должна находиться.
Дома уходили всё глубже.
Дворы проступали
сквозь стены.
Я трогал перила ладонью.
Она, как и прежде,
трогала холод —
как кожа хранит
чужое тепло
ещё пару минут
после касания.
И город очнулся,
но вовсе не тот.
Не взгляд —
стекло перед зрачками.
Есть окна,
которые смотрят назад,
хотя никогда
не бывали за нами.
Есть звук,
застрявший
в пролёте.
Дверь,
за которой
совсем ничего.
И если однажды
вообще из всего
останется
то, что помнит лишь тело —
не спрашивай,
можно ли снова назад.
Назад —
это тоже движение.
Ниже привычного «до».
Где след
остаётся без очертания,
где даже то,
чего не осталось,
ощущается вновь…
Обратные лица
© Copyright: Тони Волк, 2026
Свидетельство о публикации №126092207691
Свидетельство о публикации №126092207691
Рецензии