Второй начинается круг. Тише звук

(Эпизод первый)

(Куплет 1)
На экране ноутбука белеет лист.
Заголовок: «План. Казачество». Чист.
Контрольные группы, вопросы-ловушки —
Георгий смотрел сквозь пустые макушки
Своих же систем. Он вернулся домой,
Но выжатый досуха, словно чужой.
Он строил таблицы, он ставил печать,
Но главного так и не смог отыскать:
Не даты рождений, не списки имён —
Тот внутренний стержень, что был испокон.

(Припев)
И Лена сказала: «Мы сделаем это», —
Закрыла компьютер до самого лета.
— Послушай, Георгий. Ты просто забыл
Что-то на трассе средь пыли и сил.
Ты гнался за правдой, ты мчался вперёд,
А душу оставил у тех самых вод.
Её рука накрыла ладонь:
— Мы едем туда. Мы зажжём там огонь.
Всей семьёй проедем тем самым путём...
Решение принято. Значит, идём.

(Куплет 2)
Всплывает кинолента с болью и стыдом:
Лубочный праздник под церковным окном.
Грохочет музыка, шашлычный угар,
Отец Михаил отводит свой взор — стар
Для этого карнавала в постный день.
Они ушли тогда за реку, где тень
Сгустилась в фигуры суровых людей.
Казаки без масок, без фальши речей.
Холодная яма упала в живот:
«Живым не уйдёшь», — прошептал его род.
И только прабабка, назвав по судьбе,
Его увела от расправы к себе.

(Бридж)
Дома стены молчали, сжималось кольцо.
Семья отворачивала лицо.
Родные меняли поспешно тему,
А братья-казаки решали проблему
Фестивалями, сборами, песней слепой...
Они говорили о деле своём,
Когда он пытался им выдохнуть в грудь
Свой ужас, свой трепет и пройденный путь.
Диалог глухоты. И стена тишины.
И чувство огромной, пустой вины.

(Припев)
И Лена сказала: «Мы сделаем это», —
Закрыла компьютер до самого лета.
— Послушай, Георгий. Ты просто забыл
Что-то на трассе средь пыли и сил.
Ты гнался за правдой, ты мчался вперёд,
А душу оставил у тех самых вод.
Её рука накрыла ладонь:
— Мы едем туда. Мы зажжём там огонь.
Всей семьёй проедем тем самым путём...
Решение принято. Значит, идём.

(Аутро)
Теперь он всё понял. Не нужно искать
Архивы и справки, чтоб правду узнать.
Не храм, не погоны, не древо семьи...
Там ждёт его тот, кто поймёт из земли.
Отец Михаил. Или строгий Андрей.
Чтоб выплавить боль этих прожитых дней.
Второй начинается круг.
Тише звук.
(Один удар по струнам)
Тише звук.