Вещий сон

Мне приснилось, что мы расстались,
Что зима ворвалась в мой сон.
Наши чувства слоились, мялись,
Распадались, как старый картон.
Ты мне руку сжимал надёжно,
Как тогда, когда пахла сирень,
Только чувств ты уже не тревожишь,
Стынет в пальцах немая лень.

Я шептала: «Прошу, останься,
До рассвета, до первой зари».
Ты кивал. Но в глазах метался
Дождь с ветрами, тушил костры.
Ты шептал, что любовь — наш дом,
Что она переждёт холода.
Но моя — утекла ручьём,
И осталась — твоя одна.

Ты растаял, сказал: «Прости»,
Как туман над рекой холодной.
Я не знала, куда идти,
Я металась в ночи бездонной.
Но в ответ — только дрожь ресниц,
Только эхо пустот и тьма.
И луна — молчаливая жрица —
Наблюдала, сходя с ума.

Я смеюсь над собой под утро,
Над гаданьем, над глупой тоской.
Но в душе — тот же хлам, и смутно
Призрак в дымке махнул рукой:
«Извини, я с тобой прощаюсь».
С глаз как будто сошла пелена.
Я в приметы не верю, но знаю:
Очень скоро — придёт зима.

21.09.2026