У океана

Старый газик кашлял антифризом,
Пахнувшим как дикая ваниль,
А под исцарапанным капотом
Наливался яростью мотор.
Уступив техническим капризам,
Я остановил автомобиль
В месте, где за резким поворотом
Открывался девственный простор.

Было и не поздно и не рано,
Мир шумел на разные лады,
Через грунт береговой дороги
Пробивалась рыжая трава.
Я спустился к чаше океана,
К матовому контуру воды,
И, подставив ей босые ноги,
Стал душой нащупывать слова.

Океан ласкал мои лодыжки,
Как бы говоря, что очень рад
Факту высочайшего визита
В ходе прозаического дня.
Я же с упоением мальчишки
Принимал торжественный парад
Белых бурунов, мастеровито
Окроплявших брызгами меня.

Вытянув отростки, как амёба,
Капельки сливались в нити бус,
Словно жизнетворные предтечи,
Жившие в дремучие века,
А потом, едва коснувшись нёба,
Вдруг приобретали пресный вкус,
Не желая стать фигурой речи
И, искрясь, сорваться с языка.

Было и не поздно и не рано,
Газик выпускал горячий пар,
Вымокла насквозь моя сорочка,
В голове крутилась дребедень.
Я стоял у кромки океана,
Получая солнечный удар,
Но ни чахлый стих, ни даже строчка
Не смогли родиться в этот день.

2026