Памяти режиссера

   Даже не знаю, что больше восхищало в этом человеке - великодушие и беспримерная самоотдача или любовь к творчеству и удивительная работоспособность, желание окружить заботой или создать ощущение праздника для окружающих его людей. Или, например, замечать в человеке достоинства, о которых тот и не подозревал, тем самым поддерживая и вдохновляя его.
   "Беляков!" - произносишь в себе, и сердце наполняется радостью и благодарностью. И снова -  восхищение его желанием всё благоустроить, из ничего сделать Что-то! Думаю, с этим согласятся все, кто его знал.
   Вот, пришла на память его режиссерская работа в рязанском ТЮЗе. 1986 год. Новая пьеса для детей. Актёрская инфантильность. Но - всего несколько застольных репетиций, и Валерий Павлович знает, как и с кем нужно работать! Припоминаю, я страшно недовольна была тем, что много времени уделяется отработке второстепенных сцен с актёрами "второго" плана. И только спустя несколько лет поняла ( мне самой приходилось заниматься постановкой спектаклей), насколько верно было его решение. Талантливый режиссёр, тонкий психолог, он "проглядывал" свой спектакль. Видел каждого человека, его перспективу внутренней деятельности! Спектакль получился тогда замечательный. И детям нравился, и взрослым. Шёл несколько лет до "перестроечных перестроек", сменяющих режиссёров, переселяющих с места на место актёров. Да, много лет прошло с тех пор, но именно работа с Беляковым вспоминается  так ярко. Сейчас я этому и не удивляюсь! Ещё бы! Вместимость в одном человеке потрясающая: режиссёр, актёр, оператор, каскадёр, певец, поэт, отец, мужчина, друг. Самое, пожалуй, точное - живущий в творчестве! Творящий в жизни!
   Однажды подарила ему на Рождество икону Спасителя, у него слёзы в глазах.
   За несколько дней до операции я посетила его в больнице. Валерий Павлович встретил меня (очень худой, непривычно уставший), посадил около раздевалки на стул, и стал помогать надевать на мои сапоги бахилы! Я была потрясена, но, разумеется, не подала вида. Уже в тот момент  поняла, что ему всё больно. А нам нужно, необходимо было попрощаться, хотя и речь шла потом (часа два!) о врачах, температуре, , об операции - надо-не надо (раздражался этим), о Суздале: хорошо бы съездить... о много, о многом. А, главное, - о творческих планах, естественно! И он подробно выспрашивал про мой последний спектакль: и какую музыку я использовала, и где включила "живой план", и как "выкрутилась" с декорациями. И всю канву со всеми нюансами. Помню, пыталась утешить насчет температуры, мол, не заметно, что есть температура. Когда уходила - оглянулась. Валерий Павлович стоял и ждал этого. Такие моменты как бы застывают. А в метро уже стучала смску про температуру. Он сообщил: "37,7". Отвечаю: "Жаль, ошиблась". Получаю:"Не это главное, а в главном ты - супер". Это последнее, что он мне сказал в этой жизни. Хотя, нет...
   Я приехала на отпевание пораньше. В этот день у меня должен быть ответственный спектакль "Мой Ангел" (как раз тот самый, о котором я ему рассказывала). Поэтому очень торопилась проститься, чтобы успеть к началу. Внесли. Когда открыли лицо, заплакала. Вдруг очень отчётливо слышу ЕГО голос: "Свечку-то поставь". Да-да! Вот в такой его серьёзно-снисходительной манере! Я очень обрадовалась и поспешила в церковную лавку, чтобы взять свечу. В этот момент в храм входит моя подруга:"Где?"- спрашивает. "Он мне сказал свечку поставить".
   В этот день мои ребята сыграли свой лучший спектакль "Мой Ангел". В честь Валерия Павловича Белякова, того, кого я считаю и моим учителем, и моим другом, и очень дорогим для меня человеком.