Прелюдия к покою

Закрой подъезд. Оставь за дверью лето,
Где пахнет щами, пылью и теплом.
Асфальт остыл. В поток дневного света
Врывается прозрачный, зябкий ком.
Он пахнет гарью дальних огородов
И той водой, что стынет в решете.
Природа сбросила избыток кодов,
Чтоб стать честней в своей наготе.

Парк вымощен расплавленным топазом —
Так кроны отдают земле металл.
Идешь по ним почти неслышным шагом,
Как будто город бархат подстилал.
Здесь каждый шаг — короткая соната:
Сухой хрусталь и шелест золотой.
Душа сегодня листьями богата,
Она легла под собственной ногой.

Но этот шум — лишь прелюдия к покою.
Сворачиваешь в каменный прогал,
Толкаешь дверь мозолистой рукою —
И мир вокруг неживым внезапно стал.
Спешат часы? Здесь их остановили.
Здесь время стало густо, как янтарь.
Мы звуки городские позабыли,
Проходя сквозь вековечную хмарь.

Вздохнул собор. Запахло сладким воском,
Сырым песком и старостью камней.
Свет падал вниз медлительным наброском,
Ложась на грудь тяжелых алтарей.
Коснись стены. Она хранит столетья
В шершавых порах выщербленных плит.
И выпрямляешь незаметно плечи,
Когда душа с пространством говорит.

Здесь нет борьбы. Здесь дышится веками.
Здесь старый инок по листве шагнул,
Оставив цепью чистую строку.
И воздух чист меж этими следами,
Храня земли дышащий висок.
Внутри груди, где раньше грохотало
И жгло огнями призрачных витрин,
Растет покой. Ни много и ни мало —
Ты наконец остался не одним.