Возвращение

Встретитесь, словно бы не было лет.
Разве лишь зеркало в доме помехой,
где отраженьем с морщинкою след:
этот – для слез.
А вот этот – для смеха.

Видите, двери скрипят, как чужие,
Скрип – что наука, что боль, и что – кара.
Видите, небо и стены иные?
Видите, как потемнела гитара?

Будет закат не по-летнему алым,
пепел неловко на скатерть стряхнете,
выпьете малость из горьких бокалов,
старых друзей и подруг помянете.

Только покажется – вздрогнули руки
может последним, но честным ответом:
- Поздно. Давно уже выросли внуки.
Нам ли судить о далеком об этом?

…Было зачем возвращаться поверишь.
И пробежит по пустой половице,
И распахнет, задыхаяся, двери,
ваше желанье – водицы напиться…

1983 (из старых тетрадей)


Рецензии