Январь

Понимаю, Александр Викторович. Спасибо Вам, что поделились!

Да, Цой отчётливо сконструировал образ Героя, именно эта цоевская героика, думаю, и привлекает к нему многих слушателей, и будет привлекать. К сказанному Вами я бы хотел ещё добавить одно своё давнее наблюдение: создавая образ Героя, Цой опирался на образ некой общности ("мы"). "Слышишь шелест плащей? Это – мы", "Тебе найдётся место у нас – дождя хватит на всех", "Мы идём. Мы сильны и бодры", "В наших глазах...", "Перемен! Мы ждём перемен", "Мы сидим у разбитых корыт...", наконец, даже лирическая "Нам с тобой" (и тут: "я и ты – мы"), и так в большинстве песен. Кто эти "мы"? Друзья-единомышленники, поколение, некое братство, сообщество людей, которых не принимает мир обывателей в уютных квартирах с электрическим светом на кухне ("они")? Цой верил (или хотел верить) в это "мы", в это "братство по духу". Но в современном мире – да кажется, и тогда так было, если не всегда, особенно в творческой среде... – любая общность, любое "мы" распадается на множество "я". Про это "я", или даже "Я" (массовой штамповки), кстати, и большинство современных популярных песен. Попытки конструировать это "мы" в наше время – зачастую компромисс или самообман. Я, признаюсь, ловлю себя на мысли, что порой слушаю Цоя не только из-за его героики, но в идеалистической тоске по этому "мы".

А так это быстро проходит, да. Я и сам давно отдаю себе отчёт, что я никакой не романтический Герой, в некоторых стихах у меня об этом понимании есть.

Может быть, допишу ещё какие-то мысли. Хотелось сразу откликнуться.

Николай Викторович Куц   28.09.2026 17:17   Заявить о нарушении

"я и ты – мы" – это, как Вы понимаете, конечно, не цитата из песни, а расшифровка этого "нам с тобой", вынесенного в заголовок стихов к ней)

Николай Викторович Куц   28.09.2026 17:20   Заявить о нарушении

И вот получается такая картина: с одной стороны у Цоя классический Путь Героя (одиночки), образ "я", с другой – у этого "я" всё-таки есть какое-то "мы". Про большинство песен с "мы" я преувеличил, во многих действует именно один Герой. Но определённая часть, причём знаковая, с "мы" и про общность людей, связанных общими интересами и чувствами. "...И высок наш флаг... В небе над нами горит звезда".

Николай Викторович Куц   28.09.2026 17:37   Заявить о нарушении

Мне иногда думается, что для Цоя это было такое воображаемое идеальное сообщество, наподобие: "Я – и ты, кто меня прямо сейчас слушает".

Николай Викторович Куц   28.09.2026 17:41   Заявить о нарушении

Сегодня я неожиданно узнал, что Цоя очень много слушает моя старшая дочь Ангелина. Младшую ещё не спросил. Думаю тоже. Неожиданно. Правда в плане музыки они всеядны, как и я (я, например очень люблю песню Шуфутинского "Еврейский портной" и знаю и люблю как современный так и классический джаз).

Аудитория прижизненного Цоя очень быстро сошла с "героического пути". Как только возникла позднеперестроечная возможность свободно зарабатывать деньги, рок-н-ролл кончился. Это хорошо выражено в песне Чижа "Такие дела, брат".) Там про бывшего рок-н-рольщика, который "разбогател" сказано: "Он держит дома пять альбомов ГО и шесть альбомов БГ. И он - не предатель, он по своему прав. Ведя мемуары моим детям о вчерашнем дне, каждый ловит свой собственный кайф".

Позиция Героя чрезвычайно уязвима. Я помню воспоминания одного ленинградского журналиста из 80-х. "И зашёл я в ленинградский рок-клуб. А там никого. Только какой-то тощий и тонконогий кореец в застиранных чёрных трениках на сцене с гитарой выплясывает". Так же про Лимонова ("сосал у негра и т.д)". Кстати у Лимонова есть неплохой роман "Смерть современных героев". Очень рекомендую.

Современный героизм он большей частью в духе Ницше и от него происходит и, конечно, от романтиков. Всё это необыкновенно привлекательно и овеяно всяческими красивостями. ("Демон" Лермонтова чертовски красивая вещь, я уж не говорю о "Дон Жуане" Байрона. (Я в юности обожал). Чем хорош героизм - он борется со всепроникающей энтропией. Это занятно и в высших проявления эстетически безупречно. Чем плох - в большинстве своём очень плохо заканчивается.

Моя жена ненавидит Ницше. Она сторонница расхожей версии, что Ницше породил Гитлера. Это так и одновременно не так. Я всегда в разговорах с женой за Ницше заступаюсь. Я хочу верить, что Ницше породил, например, Гумилёва. Не знаю...Габриэля Д-Анунцио. Каких-то... куда более светлых ребят (Жена кстати, читает книгу эссе Лимонова "Великие" и восхищается - широкая женщина!).

Одним словом - Герои порождают грозы. А я теперь за "тихое и безмолвное житие поживём во всяком благочестии и чистоте"). Но временами срываюсь в тревожную юность и пишу такое своё стихотворение как "Манёвры". Татьяна Бек была ей богу права. Подросток во мне сидит.

Что касается Цоя, то он вошёл в пантеон российских героев. Вполне заслуженно.

Мне как-то попалась Ваша строчка, Николай, что-то про свою никчёмную и бездарную юность. Да кто мешает?! Ваша жизнь ещё по большому счёту не началась. Как сказала Тильда Суинтон: "Не отжёг в 20? Отожги в 30! Не отжёг в сорок? Отожги в 60!" Одна моя знакомая поэтесса в 65 выучилась вокалу и сейчас поёт в мини-юбке в ночных клубах (!)

Скучно? Поезжайте в Париж. Боитесь умереть под мостом? Волков бояться в лес не ходить.

Александр Викторович Мызников   29.09.2026 13:38   Заявить о нарушении

Про "бездарно прожитую юность" – это я погорячился, конечно, но тогда, в январе 2023 года, это виделось именно так. Я тогда был живым воплощением сожаления и отчаяния. И это были не сожаления о том, что в юности было мало героических поступков и острых ощущений (в известном смысле "острые ощущения" я переживал как раз в этот момент), а о том, что не построил за эти годы "нормальную жизнь" в известных параметрах, и что невозможно вернуться в прошлое и "всё исправить"... Сейчас, во многом благодаря тому опыту и последующей рефлексии, я понимаю, что, сложись всё иначе, я бы так или иначе предал себя и не был бы тем, кто я сейчас. Рано или поздно и это привело бы к "кризису идентичности", может быть, даже более серьёзному. Как мне говорил ещё давно, году в 2019-м, друг: "Ты не натворил лютой дичи, за которую тебе было бы стыдно, это уже достижение". И я всегда помню Ваш совет: "Ни о чём не жалейте".

Николай Викторович Куц   29.09.2026 15:44   Заявить о нарушении