Мир вокруг себя

Раньше я думал, что мир строится вокруг кого-то. Вокруг женщины. Вокруг любви. Вокруг той, с кем стоишь в метро три часа и не можешь надышаться. Я думал: вот она — ось. Вот она — центр. А я — спутник. Я вращаюсь. Я свечу. Я отдаю. Я растворяюсь. И чем больше отдаю — тем больше люблю. И чем больше люблю — тем страшнее потерять. А когда потерял — рухнуло всё. Не она ушла. Мир ушёл. Потому что мира-то и не было. Был только я — вокруг неё. А её не стало. И я остался в пустоте. Один. С бесами. С голосами. С дном.

Я две недели пил, чтобы не чувствовать этой пустоты. А потом две ночи не пил — и она пришла ко мне в полный рост. Сонмище. Рожи. Руки. Голоса. Они тянули меня туда, где нет ни меня, ни её, ни Бога. И я держался за молитву, как за верёвку. И выжил. Не потому что сильный. А потому что внутри что-то было. Что-то, что не вокруг неё. Что-то, что — моё.

И тогда я понял простую вещь. Мир не строится вокруг кого-то. Мир строится вокруг тебя. Не потому что ты эгоист. А потому что если тебя нет — нет и мира. Ты — ось. Ты — центр. Ты — тот, кто стоит. А всё остальное — люди, женщины, работа, дело, любовь — приходит в этот мир. И остаётся, если хочет. Или уходит. Но мир — не рушится. Потому что он на тебе. А ты — на себе. А под тобой — Бог. И больше ничего не нужно.

Я не перестал любить её. Я не вычеркнул. Не забыл. Не стёр. Просто перестал быть вокруг неё. Стал вокруг себя. И тогда — странное дело — стало легче. Не сразу. Не в один день. Но стало. Я начал спать. Есть. Работать. Улыбаться. Тренироваться. Готовить. Гулять. Строить. Медленно. Шаг за шагом. Я начал возвращать себя себе.

И знаешь, что я понял? Её уход — это не потеря. Это освобождение места. Для меня. Для моего мира. Для того, что я должен был построить давно. А я всё ждал, что кто-то придёт и построит за меня. Или для меня. А никто не пришёл. И не придёт. Потому что это — моя работа. Моя земля. Мой мир.

Теперь я строю вокруг себя. Своё тело. Свою голову. Своё дело. Своё утро. Свой вечер. Свою дорогу. И если она когда-нибудь захочет войти — я не закрою дверь. Но я не буду стоять на пороге и ждать. Я буду внутри. В своём мире. С собой. С Богом. С теми, кто остался.

Потому что мир — не вокруг кого-то. Мир — вокруг тебя. Построй его. И тогда всё остальное — придёт. Или не придёт. Но ты — будешь. Целый. Живой. Свой.