Не молчат океаны...

Я училась молчать, когда рвалось на части,
Заживать потихоньку, как треснувший лёд,
Собирать себя в горсть из чужого ненастья,
Что калечит, и помнит, и жжёт, и зовёт.

Я вросла в эту боль, как в глубокую рану,
Притерпелась к ножу, что застрял глубоко
Разменяла весну на глухое «не надо»
Разучилась смотреть вперед далеко.

А потом — будто свет проступил сквозь туманы,
Тихий голос возник, не прося ничего:
«Ты не та, что молчит, — не молчат океаны,
Что шторма принимали в себя веково».

Не роман, не спасенье, не клятвы основы —
Просто рядом шагнул человек, не герой,
Разомкнул мои руки в тяжёлых оковах
И шепнул: «Ты жива. Будь отныне собой».

Он не клялся мне в вечности, полн пророчеств,
Не держал на цепи, не сулил миражи.
Он лишь был — и от этого стало короче
Расстояние до воскрешённой души.

А потом он ушёл. Без обид, без упрёка,
Не забрав ничего, не оставив долгов.
Только где-то в груди отозвалось глубоко:
Он вернул мне мой голос и право на зов.

Я теперь не жду чуда, не прошу подаяний,
Учусь заново верить себе самой.
Благодарна за миг тишины и признаний,
За тот свет, что вернул меня в мой же покой.