Переведи на осень эти стрелки

Переведи на осень эти стрелки,
На шаг часов, чей маятник впотьмах
Считает не минуты, но тарелки,
Остывшие на кухонных столах.

Не уходи в молчанье. Этот воздух,
Пропахший прелью, гарью и листвой,
Теперь сквозит во всех забытых гнёздах
И над твоей поникшей головой.

Пространство сузилось до переулка,
Где лужи — как разбитые очки.
И каждый шаг звучит до боли гулко,
И сыростью плюются тупики.

Мы созданы из этого тумана,
Из джинсов, свитеров, жилетов, пиджаков,
Из мелкого, назойливого спазма,
Что стягивает горло дураков.

Не уходи. Пускай скрежещет ветер,
Как по винилу старая игла
Смотри, как день, единственный на свете,
Спешит укрыться в коконе тепла.

И эта осень, с легкостью ареста,
Стирает лица, судьбы и дома,
Оставив нам от пр/о/житого места
Лишь атмосферу, где уже зима.


Рецензии