Моль

В час, когда циферблат уронило пространство
В лужу высохших снов и прогорклого чая,
Я увидел твой профиль — слепое убранство,
Где изнанка лица — просто маска другая.

Ты вошла в мою комнату, пнув дверь коленом,
Растолкав геометрию пыльных комодов.
Твоё имя на вкус отдавало поленом,
Смесью жжёной резины и мёртвых восходов.

Мне не нравилась ты. Это сказано слабо.
Ты — карманная бездна, где воет будильник,
Черепаха Тортилла, одетая в жабо,
Мой просроченный, кем-то потерянный спиннер.

Твои волосы пахли печатной верстою,
Типографскою краской чужого романа.
Я хотел бы стать просто обычной травою,
Что растёт сквозь паркетную гниль неустанно.

Потому что под кожей твоей, дорогая,
Не пульсирует кровь, а шуршит кинолента —
Там по венам ползёт ледяная, немая,
В бесконечных приколах глухая легенда.

Вот абсурдный финал: я тебя отпускаю
Из кармана пальто, где ты пряталась молью.
Я забыл про тебя и уже не встречаю,
Засыпая свой пульс нафталиновой солью.
______________________________________________________
Трек: https://www.realrocks.ru/id243170/music/2109368/