Трамвай до Звёздной

Ночной трамвай, пустой и чуть хмельной,
Качается по рельсам, словно маятник судьбы.
За мутным стёклышком — фонарный, жёлтый зной,
И время катится, наверное, в кусты.

Опять скрипач на стыке двух эпох
Играет вечное, немного невпопад.
Как жаль, что я сказать тебе не смог,
Что жизнь — заплата из прорех и дат.

А где-то там, за поворотом, в тишине,
Где звёзды падают не вниз, а в высоту,
Ты улыбнёшься, как царевна в полусне,
И я пойму, что просто так чего-то жду.

Мой текст лежит вчерашним конфетти,
В конверте, склеенном из утренней зари.
Мы все актёры, но Господь, прости, —
У нас на сцене ни кулис, ни слов внутри.

А дождь идёт. И мокрые дома
Глядят на мир с достоинством седых ворон.
Я знаю: жизнь — не то, чтобы тюрьма,
Но и не санаторий для влюблённых, двух персон.

Кондуктор спит, устав считать гроши.
И дребезжит вагон, как старый граммофон.
Мы все немножечко, конечно, хороши,
Но к Звёздам не выходим на поклон.

Финал простой: выходим в никуда,
И мокрый снег слезами нарисет нам офорот.
И кружит, кружит в небе ерунда,
Похожая на сбивчивый аккорд.