По безмолвному шагу...

* * *

По безмолвному шагу
узнаю по дыханью.
Этим утром особенно зыбко.
День крадётся, бедняга
заплутал по ошибке,
проступает от здания к зданью.

Режет воздух-бумагу,
напряжённую кальку,
отдалённый сигнал с электрички.
Редкой смеси дворняга
метит, выгнуты, жжёные спички –
фонари вдоль дороги. По Фальку,

по его геометрии цвета
прочерчу: с днём совпала
буква Ф – дате – двадцать второе.
В окончании лета,
жизни – к осени что-то другое,
как записка в кармане, лежало.

Эта дата, число – совпаденье,
невозможно без сходства,
с интересом расскажут о многом.
А мои неумелость, несменье
поневоле спровадят в дорогу
с послесловием, как с руководством.

За твоим равнодушием, время,
скажем так – остановка в пустыне,
почему миражами колеблет.
Но вгрызается с жадностью лемех,
зиму вспашет, из семени стебли
прорастут – без вины благостыня.

И с утра – когда чувствую втрое,
пока ты коридором до кухни
тихо, чутко проносишь спросонья,
побеждённой, несломленной Троей,
жрицей Бога, последней вестуньей,
удивляешь слух – попросту рухнет.

Ни тебе настоящего сходни:
небо смотрит – с рассветом всё то же,
обещанье от века исполнит…
Сын, с чего вдруг, но вырос ведь модник,
просверкнёт наподобие молний
и под вечер слегка обнадёжит.