О поэте и солдате

У поэта какой-то нелепый день.
Она прячет ключи, рассыпается на запчасти –
То ли сна не хватает, то ли простого счастья,
То ли снова хандра ткет свою кружевную тень.

У солдата дела, в этом городе чёрно-сером.
Он скучает по битвам, по выходам боевым.
Отпечатаны дни под копирку, как будто ксерокс
Выдает обстоятельства по кривым.

У поэта печаль, потому что - такое дело -
Не с кем ей помолчать, и послушать - нет никого.
Она вроде сияла, пылала, да вот сгорела.
Вот солдат и поэт - из контекстов судЕб Его.

У солдата глаза - пляшут черти на изумрудах,
Янтарём поливая ресницы и всё вокруг,
А поэт бирюзой улыбается: «Кофе? Буду» –
Подтвердило касание рук.

И они говорили до поздней ночи –
Будто весь разговор на одной струне –
О разбитых сердцах, о размытых строчках,
О погибших товарищах и войне.

Неизвестно, что было потом, но они расстались,
Обещая увидеться, чтоб пожить.
Вот солдат, вот поэт - всё Его детали,
Повороты и виражи.