Реквием по предзавтра Вячеслав Чаплыгин

[Intro] 
*(Heavy low bass, muffled kick, in the background — distant city hum, as if concrete is breathing)*

[Verse 1]
Я помнил этот город — он дышал бетонными лёгкими, 
Стеклянные рёбра тянулись вверх, как крик о пощаде. 
Я шёл по мостовой, вымощенной костями ошибок, 
Каждый шаг — эхо в пустых аркадах, без парадов и наград. 

Мы строили Вавилон, но забыли: Вавилон пал, 
Не от чужих рук — от собственного языка. 
Тысячи наречий тщеславия, тысячи пустых слов, 
Мы были смешны в своём величии — как моль в мехах монарха. 

[Chorus]
Это реквием по предзавтра — дню, которого не было, 
Где будущее сгорало, даже не успев родиться. 
Мы — фениксы, что забыли, как гореть, 
Пеплом ложились на мрамор площадей, чтоб стать историей. 

[Verse 2]
Они продали сны за биржевые котировки, 
Радужные глаза мутировали в бар;коды. 
Система переварила их без единой отрыжки, 
Выплюнула шелуху на алтарь потребления — без иронии. 

Я сидел на крыше девятиэтажки — небо ближе, чем земля, 
Думал: мы — поколение, что съело само себя, 
Оставив после себя углеродный след и лайк, 
Как подпись под договором, где мелким шрифтом — «не вернуть назад». 

Каждый вздох — выстрел в собственную тень, 
Каждый выдох — попытка вернуть то, что уже не вернуть. 
Мы строили мосты из пустоты и шли, не глядя вниз, 
А под нами вечность — такая же пустая, как мы. 

[Bridge]
Читал Ницше и плакал — не от ужаса, 
А от того, что понял: Бог не умер — Он сменил аватарку. 
Распяли смысл на кресте постмодерна, 
Сняли с креста — пустоту. Красиво. Как инсталляция. 

Мои демоны пили чай из черепов иллюзий, 
Спросили: «Ну что, мудрец, ты нашёл ответ?» 
Я сказал: «Я нашёл вопрос. Вопрос важнее. 
Ответ — это тупик. Вопрос — это дверь». 

[Verse 3]
Любовь выродилась в сессионный туризм, 
Чувства уложились в строку поиска — коротко и по делу. 
«Ближний» стал устаревшим понятием, как «честь» и «совесть», 
Слова выцвели, как фрески в заброшенном храме — без реставрации. 

Но где;то под слоями пластика, неона и фаст;фуда, 
Под чипами, под кодом, под шумом информационной свалки — 
Бился пульс. Тихий. Упрямый. Человеческий. 
Я слышал его, как первый крик ребёнка в роддоме — без фильтров. 

[Chorus]
Это реквием по предзавтра — дню, которого не было, 
Где будущее сгорало, даже не успев родиться. 
Мы — фениксы, что забыли, как гореть, 
Пеплом ложились на мрамор площадей, чтоб стать историей. 

[Outro] 
Стоял на руинах своего «я», смотрел, как рассвет пожирал ночь, 
Новое тысячелетие рождалось из пепла старого — без фанфар. 
Может, мы и были концом, но конец — это просто начало, 
Которое ещё не узнало своего имени. 

*(Beat fades out, only the distant city hum remains — and silence.)*

==================================================

*© 2026. Чаплыгин Вячеслав Михайлович.*