Свет в окне

В доме моём не гаснет свет в окне, 
Там память бродит тихо по ступеням. 
Она приходит в утреннем огне, 
Как запах трав созвучен сновиденьям.

Она меня не просит, не винит — 
Снимает с полки старую шкатулку, 
Где детский бант, засохший гиацинт 
И чей-то голос, ласковый и гулкий.

Идут года. Меняются дома. 
Друзья уходят — новые встречают,
Но та же дрожь опять, седая тьма 
Вокзалов, где любимых провожают.

А память — нет, не книга, не гранит, 
Не мрамор, стынущий под снегом колким. 
Она — живой, мерцающий магнит, 
Что держит сердце тонкою иголкой.

Бывает — вдруг запахнет резедой, 
Где ты — мальчишка в ситцевой рубахе, 
И девочка с косою золотой 
Читает книгу на широкой плахе. 

Никто не знает, где предел и срок, 
Кого из тени память вновь поднимет… 
Но свет в окне — негаснущий урок: 
Пока горит — забытое не минет.

           (17.09.2026 г.)


Рецензии