Ты совсем еще ребёнок

Ты совсем еще ребёнок...
Ты не знаешь, сколько боли
Можно пережить за сутки,
Без движенья просидев.

Хрупок наш мирок и тонок,
И в нем все играют роли.
Я твоей неловкой шутке
Улыбаюсь, побледнев.

Ты не знаешь, ты не знаешь -
Шепот может быть страшнее
Чем надрывный крик и слёзы
Оборвавшие струну.

Если полюбить однажды,
Можно сделаться нежнее,
Или утонуть в психозе
И уехать на войну.

Ты не в курсе, что под ребра
Залететь любая мелочь
Может резче и вернее
Чем и пуля, и снаряд.

И фонарь глядит недобро,
И хамит любая сволочь...
Был бы ты, мой друг, умнее,
Не терял бы всех подряд.

Ты не доходил до края,
Не сидел на кухне с богом,
Злобно споря и ругаясь
До свистящей хрипоты.

Ты не хочешь жить, страдая,
И сидеть на кухне с богом,
Ведь твой бог в воротах рая
Стоя, смотрит с высоты.

И не ждешь ты сообщенья
Посреди бутылок водки,
Тебе мука ожиданья
Не бывает дорога.

Ты не любишь до забвенья,
До проклятой дрожи в глотке,
До угасшего сознанья,
И, хотя б, до четверга.