Тишина не пустота, а сгусток

Тишина — не пустота, а сгусток,
Где каждое «нет» — как удар.
Я сегодня — ни здесь, ни оттуда,
Ни друг, ни враг, ни даже дар.

Ветер замер у самой двери,
Не смея коснуться плеча.
Я кричу — но слова не летят,
А падают, словно камни, молча.

Между «была» и «не буду» — миг,
Короткий, как лезвие, острый.
Я не знаю, кто смотрит на меня
Из зеркала — или это просто

Отражение чужой судьбы,
Прикинувшееся моим лицом?
Я рву этот воздух — и вижу: он
Не рвётся, а льётся свинцом.

Письмо — как обгорелый лист,
В нём почерк дрожит, как свеча.
Я жду — но никто не придёт,
И это страшнее, чем «никогда».

Небо близко — рукой достать,
Но пальцы скользят по стеклу.
Я — эхо, что ищет свой голос,
А находит остывающую золу...


Рецензии