Родословная прикосновения

Родословная прикосновения

Твой голос входит в комнату — и грудь
Становится тесна его прибою.
Мне хочется к твоим плечам прильнуть
И на мгновенье сделаться тобою.

Но у любви — не выжженный пустырь:
За нами дети, близкие, родные.
Я берегу доверенный им мир,
Не сделав вожделение бескрылым.

Мы не приблизимся. И всё же ток
Проходит там, где ты меня не трогал.
Как будто ты коснулся между строк —
И тело отзывалось слишком долго.

Я не тушу ни нежность, ни пожар,
Не называю чувства  заблужденьем.
Я превращаю невозможный дар
В ещё не бывший способ притяженья.

А если бы стрихнином жизненный угар
Однажды отравил мне горло, губы,
Я всё равно б испила тот отвар,
В котором ты мерцал прозрачной рудой.

Твой волк во мне проходит перевал
Сквозь хвойный сумрак, горький и безлюдный.
Он не добычи столько лет алкал —
А жизни, где дорога — мудрым.

Во мне навстречу — лань сквозь тёмный бор,
Не для клыков — на тихий зов ладони.
Она несёт в зрачках такой простор,
Где волк впервые никого не гонит.

Она к воде наклонит тонкий рот,
На шее жилка дрогнет еле-еле.
Он чувствует, как близко кровь живёт,
Но бережёт сердцебиение в теле.

Он ляжет близко, спрятав острый клык,
И лань к его теплу прильнёт несмело.
Так страсть изобретает свой язык,
Когда любовь — ещё телесней тела.

Твоя тоска, пройдя через меня,
Уже не та, что выла над снегами:
Она выходит из другого дня
С живыми рощами, садами и домами.

Твой голод к жизни — больше не погоня
За той, которую возможно удержать.
Он ищет мир, где волк и лань, любовь и воля
Не разрывают — учатся рождать.

Ты не один, когда леса темны
И ни один огонь не отвечает.
Во мне твои несбывшиеся сны
Не умирая — медленно оттают.

И если между нами есть предел,
Он всё-таки слабее притяженья.
Ты до моей судьбы не долетел —
Но стал её незримым продолженьем.

Я не прошу ни клятвы, ни руки,
Ни жизни, у другой Души отнятой.
Но знай: когда твои леса глухи,
Во мне твой голос — крик Эллизия принятый.

16 сентября 2026
Тайа