глаза распахнув пошире, Аро глядит на звезды

Моя коллега по перу Ирина Кирилина однажды написала стихотворение о летчике, сбросившем атомную бомбу на Хиросиму и никогда не пожалевшем об этом. Мне захотелось написать о пилоте из какой-то другой реальности на другой войне, сделавшем прямо противоположный выбор.
_______________________

Глаза распахнув пошире, Аро глядит на звезды, звезды летят по небу, сгорают быстрее мысли, мигают ему сквозь толщу космической пустоты. Аро — сын тракториста, пока что нигде он не был, снятся под утро земли мистической красоты. Густые леса, озера, поля золотого хлеба, дома с черепичной крышей и всюду — сады, сады.

В реальной, серьезной жизни солнце сквозь стекла слепит, Аро считает в столбик, силясь найти ответ. Вчера догорело лето, ветер разносит перел, сколько осталось этих обязательных школьных лет? Слышится шум турбины за лесопилкой где-то, на светло-синем фоне белый прочерчен след. Вращаясь на жестком стуле, Аро так хочет в небо: на шаре и самолете, под крыльями дельтаплана, планера, хоть на метле!

Когда отзвенел последний звонок по своей природе, на утро пылало небо, приветствуя смену вех. Цвели, отцветали вишни за долгих четыре года, что Аро учил законы, как кораблю из стали быстро подняться вверх. Он был молодым и гордым, знал каждый попутный ветер, летал в «черепичный» город на неродной земле. Когда задрожали горы, когда подожгли границу, когда разделили громом на «этих» и на «не тех», —

Аро минуло двадцать, стране не хватало воинов, Аро достался выбор: спасаться или лететь. Аро вручили птицу, лихую стальную птицу, умеющую ударить, ту, чей синоним «смерть». Солнце не знает горя, Аро был ближе к солнцу, под ним распростерся город, разбитый уже на треть. В небе не слышно споров, здесь, если конец, то скорый. «Есть выбор, — подумал Аро, — убить или не убить».

Не став ни «чужим», на «нашим», увидев, как пламя пляшет в детских волшебных снах, он вспомнил отца и пашню, что в лес с фонарем — нестрашно, страшно стать черным зверем и не прийти назад.

…Живет на опушке леса хранитель земель, чудес и… старых людских поверий. Звезды кадриль танцуют в синих его глазах.

01–07 сентября 2026

Текст Ирины можно прочитать здесь:
https://vk.ru/wall-127558291_1675