Пока я пишу

Я пишу по ночам, когда город затих,
Когда окна погасли и мир будто стих.
Никому не известен мой маленький свет,
Но без этих стихов мне покоя всё нет.

Я не жду ни наград, ни чужих похвал,
Я и сам эти строки порой не искал.
Но приходят они, как дожди по весне,
И живут во мне тихо, как будто во сне.

Пусть мой голос пока не слышит страна,
Но во мне она дышит, как будто одна.
И однажды случайный прохожий прочтёт —
В его сердце что-то проснётся, вздохнёт.

Я не знаю, хорош ли, и кто мне судья,
Но без этих стихов мне не прожить и дня.
Это не ремесло, не каприз, не игра —
Это способ дышать, когда душно с утра.

Так и живу: в стол, в пустоту, в тишину,
Зажигаю в ночи, как свечу, не одну.
И когда-нибудь кто-то, устав от дорог,
Вдруг найдёт мою строчку — и вспомнит, что смог.

Ведь поэт — это тот, кто не может молчать,
Даже если его никто не будет читать.
Даже если вокруг только холод и тьма,
Он выводит строку — и не сходит с ума.