Наследство

Мне бабушка в детстве оставила в качестве вклада
Тревогу за всех и привычку себя обвинять:
«Не спорь с матерями. Им многого в жизни не надо —
Лишь только детей до последнего вздоха держать».

Мне мать завещала бояться её огорчений,
Считать любой вздох доказательством страшной вины.
И каждая боль её стала моим обвинением:
«Ты сделал не так! Не отсвечивай! Дай тишины!».

Отец подарил мне молчанье длиною в недели.
За каждое «нет» он карал ледяною стеной.
Потом говорил, что мужчины страдать не умеют,
И был оскорблён и твердил мне, ребёнку: «Не ной»!

Я принял наследство. Носил его бережно, свято.
Влюблялся в людей, обожавших приказывать мне.
Я путал контроль и любовь, как и в детстве когда-то,
И каждую близость топил в неизбывной вине.

С годами я понял: наследство — не кровь. И не надо
Чужую жестокость носить на себе, как жилет.
Я вправе вернуть это прошлое всем, кто со мною был рядом,
Оставив себе только жизнь, где насилия нет.

И если однажды ребёнок мне скажет: «Не стану»,
Не рухнет мой мир, не замрёт оскорблённая грудь.
Я дам ему то, что ценнее наследства и клана:
Свободу уйти и вернуться, и выбрать свой путь.


Рецензии
Очень пронзительно, спасибо Вам!

Арсений Игоревич Байрачный   17.09.2026 18:24     Заявить о нарушении
Спасибо, что посетили мою страницу!

Ксения Панфёрова   17.09.2026 23:54   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.