Осень кофе на завтрак варила

Осень кофе на завтрак варила,
Дворы пахли терпким орехом.
Ты помнишь, как небо дарило -
Нам счастье под громовым эхом?

На стёклах, где капли дрожали,
Чертили маршруты в тумане.
Автобусы вдаль убегали,
Скрываясь в рассветном обмане.

Я кружку сжимала ладонью,
Пытаясь день этот продлить.
Как тень на пустом перроне,
Что нам не дано удержать.

Пар вьётся, светлеет дорога,
Ведёт в золотистый наш сад.
Мы верили в жизнь без порога,
Не зная пути нам назад.

Стучит чемоданная крышка,
Листает сентябрь календарь.
Мы входим в него, без излишка,
В открытую настежь дверь-старь.

Ты шепчешь: "Дыши, ты не в клетке,
Ты здесь, значит, ты не один."
Фонарь, словно блик на ветке,
Растаял в изгибе витрин.

Смешались в прихожей перчатки,
Забыт привычный маршрут.
Ошибки лишь тени в тетрадке,
Что в это утро умрут.

Осень кофе на завтрак варила,
Дышала подъездной теплотой.
Страна, что нас так полюбила,
Началось с "Привета" и "Домой."

© Автор: Любовь Кочина 2026 г.