Мы укололись шипами от роз

Мы укололись шипами от роз,
выбросив сами цветы за порог.
Смотрели на звёзды в крещенский мороз —
каждый из нас безнадежно продрог
в этой квартире, где выключен свет.
Мы разучились любить.
Я разучился касаться в ответ.

Но храброе сердце стучит вопреки протоколам.
Оно ещё дышит. И я перед ним —
нелепый, озябший, стою босиком на осколках
от наших «люблю», «навсегда» и «давай помолчим».
И выхода нет, кроме как возвращаться назад.
Я сам себя запер. Я этому до смерти рад.

Знаешь, любовь — это просто когда тебе дали ключи
и разрешили не быть идеальным ни грамма.
Ты только, пожалуйста, громче со мной говори,
чтоб я разучился бояться открытого срама.
Чтоб я научился по-детски, по имени вслух тебя звать.
Нам больше друг друга не нужно лечить или рвать.
Просто достань эти розы. Давай их учиться сажать.


Рецензии
Здесь любовь проходит путь от «осколков» и выключенного света — к ключу, который снова открывает дверь. Очень понравилось, как в стихотворении бытовое почти незаметно превращается в сюрреалистическое: босиком на осколках прошлых «навсегда», сердце, нарушающее какие-то свои протоколы, и розы, которые после всего пережитого предлагается не выбросить, а снова посадить.

Особенно трогает эта мысль: любовь не требует совершенства — она просто выдаёт ключи от чужой души и разрешает войти без маски. И, кажется, самое настоящее примирение здесь происходит не между двумя людьми, а между двумя сердцами, которые наконец перестали бояться собственного тепла.

А финал — замечательный: после морозной ночи, разбитых слов и страха остаётся самое простое чудо — достать розы и учиться сажать их заново.
Пожалуй, это и есть взрослая романтика: не искать идеальную любовь, а иметь смелость снова посадить ту, которую однажды едва не погубили. 🌹

Ольга Чернявская 1   18.09.2026 13:27     Заявить о нарушении
Спасибо тебе огромное за твои слова! Очень ценю каждую твою рецензию Оленька! Ты очень хорошо меня понимаешь уже)

Семёнов Антон Олегович   18.09.2026 14:00   Заявить о нарушении
Антон, после твоего «Оленька» и особенно этого неожиданного «ты» я сама
чуть не остановилась — будто кто-то нажал в сердце кнопку «пауза». 😊
Мне, кажется, придётся внимательнее следить за собственным сердцебиением…) 😉

Ольга Чернявская 1   18.09.2026 14:17   Заявить о нарушении
Приятно, когда твои мысли и слова понимают так, как это задумано.
Магия слов)

Семёнов Антон Олегович   18.09.2026 14:53   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.