Пока стучат колёса

иногда Питер становится слишком громким.

слишком много людей, дождя, мыслей, знакомых улиц и мест, где помнишь себя прежнюю.

и тогда хочется просто сесть на Московском вокзале в поезд и уехать куда-нибудь очень далеко. не потому что плохо. просто потому что внутри стало тесно.

ехать долго-долго.
просыпаться от стука колёс, выходить на маленьких станциях в холодное осеннее утро, покупать у бабушки яблоки, горячую картошку с укропом и чай, который почему-то в дороге всегда вкуснее.

смотреть на облупленные вокзалы, на редкие фонари, на людей в тёплых куртках, на чужие города, которые мелькают за окном и ничего о тебе не знают.

не отвечать на сообщения.
не объяснять, где ты.
не строить никаких планов.

просто сидеть у окна, прижавшись лбом к холодному стеклу, слушать рельсы и чувствовать, как с каждым километром внутри становится тише.

а потом однажды выйти где-нибудь очень далеко от Питера, вдохнуть незнакомый воздух и понять:

кажется, я снова по себе соскучилась.