Первый снег

.
Первый снег. Первый снег.
Одинокий плен.
Это не сон —
пойми:
ветер перемен
перелистывает страницы домов,
и буквы падают вниз,
становясь кристаллами.
Город молчит,
но слышит шаги тишины.

И в этой тишине
даже эхо не смеет
повторить своё имя —
будто знает:
сейчас не время для слов.
Я застегнул воротник,
сжал кулаки в карманах —
пусть холод бьёт по рукам,
зато не дрожит голос.

Снег ложится ровно,
как линия горизонта,
которую я выбираю,
а не та, что выбрала меня.
Тротуар чернеет под шагами —
след, который нельзя стереть.
Ветер срывает вывески,
будто старые письма,
швыряет их в темноту…
Я не читаю.

И я ухожу в одинокий плен.

15.09.26.


Рецензии
Виктор, сильные, тихие строки. Настроение точное. С уважением, Алексей.

Якушев Алексей   17.09.2026 10:47   •   Заявить о нарушении
спасибо.

Виктор Сюрдо   17.09.2026 12:21   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.