Ощущение несовпадения

Мы на разных планетах, ты о том,
Я об этом, и мир между нами как будто бы треснул.
А может, и не было?
А может, я просто придумал тебя в лунном свете?

А напротив, мой силуэт в полутени,
По-бытовому простой в твоём сюжете,
Будто случайный штрих на чужой картине о лете.

Я тебе букву за буквой, рукою,
А ты босою ногою, лёгкой поступью,
Словно по пене морской над глухой глубиною,
Не замечая, что скрыто под этой тишиной.

Чтоб утолить твою жажду, я в тебя окунаюсь,
Строчка за строчкой, но чувствую, я пустой.
В лёгкие тянется дым густой,
И чувства вдруг кажутся горькой тошнотой.

Отдаю себя по кусочкам, не получая взамен.
Немудрено, что там, где была запятая, встанет точка в конце.
Чтобы всё описать, не хватит и сотен листочков.
Я рву себя для тебя, строчка за строчкой.

Я тебя просто выдумал в лунном свете,
А мой силуэт по-бытовому прост в твоём сюжете.
Ощущение несовпадения давит сильнее плиты.
Там, где на одной планете могли бы быть я и ты,
Я бытовой для тебя, а ты для меня в свете луны.



Дневник, который случайно оказался на публике.
«Пустой взгляд».

Неклассические признаки стиха.