Скажи кукушка

На подоконнике пыльный календарь,
Я вырываю лист — и снова январь.
Ты говоришь: «Не бойся высоты»,
Но кто считает шаги до темноты?

В саду над старой яблоней
Качается ответ.
Я спрашиваю тихо:
Мне много или нет?

Кукушка, скажи, сколько мне лет отведено?
Не прячься в ветвях, мне уже всё равно.
Кукушка, скажи, только честно, без сна:
Сколько дорог мне осталось пройти до утра?

В кармане билет и две монеты,
Я выбираю не цифры, а лето.
Пускай за окном переменится двор,
Я не отдам тебе свой разговор.

Над крышей, где сохнет бельё,
Срывается счёт.
Я спрашиваю снова,
А сердце вперёд зовёт.

Кукушка, скажи, сколько мне лет отведено?
Не прячься в ветвях, мне уже всё равно.
Кукушка, скажи, только честно, без сна:
Сколько дорог мне осталось пройти до утра?

Если молчишь — значит, выбор за мной.
Если зовёшь — я отвечу живой.
Пусть неизвестен последний вокзал,
Я начинаю сначала, сначала.

Кукушка, молчи — я сама решу,
Сколько мне жить и кого я люблю.
Кукушка, лети над высокой сосной,
Мне не нужен счёт — я беру этот день себе домой.

Я беру этот день себе домой.