Тайна пустого дома

Чуть грустный взгляд, поджаты губы,
Заколка съехала с волос.
Слова спокойны и не грубы,
В глазах застыл немой вопрос.

Она глядит на пламя свечки,
Где тает воск, как белый снег.
На тонком пальце нет колечка —
Оно закончило свой век.

В камине корчатся бумаги
И превращаются в ничто.
Горят листы старинной саги,
Их не прочтёт уже никто.

Но вдруг в прихожей стук знакомый,
Раздался скрип входных дверей.
И страх, доселе незнакомый,
Погнал из комнаты скорей.

Кто там пришёл в сей час полночный?
Чей силуэт застыл в тени?
Разлился нежный дух цветочный...
Бог упаси и сохрани!

Она в смятенье к ним рванулась,
Забыв про гордость и покой.
Шепнула: «Ты?..» — и лишь коснулась
Пустого воздуха рукой.

Грустит постель, как призрак рая,
Лишь ветер кружит у стола.
И на полу — в пыли, пустая —
Та рама, где она жила.

Ей показалось... Снова тени
Сыграли шутку в тишине.
И задрожали вдруг колени,
Как будто голос звал во сне.

Дрожали руки, очи стыли,
Она стояла, чуть дыша.
Того, кого давно забыли,
Всё ждёт уставшая душа.

Лишь под ногой скрип половицы
Вдруг отозвался словно вздох.
Увы, все эти небылицы —
Лишь памяти больной подвох.

В углу валяется заколка,
Окно зашторено плотней.
На лоб упала прядью чёлка
От тех непрошеных гостей.

Но в дверь никто, и ни в ворота
Не постучит в забытый дом.
Лишь тишина... и капли пота
Слезой ложатся на альбом.