Я вернусь к тебе письмами

Я вернусь к тебе письмами, ты прочти мою главную исповедь,
Буду рядом с тобой светлым ангелом и от бед сберегу.
Здесь земля на зубах от песка перемешана с горькою известью,
И осколки дождя прошивают промёрзшую, стылую мглу.

Тяжела нам солдатская доля и не вымолвить словом простым:
Спать в окопе по горло в воде, пить из фляги растопленный снег.
Мы устали считать наши дни и вдыхать этот въедливый дым,
Превращая короткий привал в самый долгий, мучительный век.

Я пишу тебе быстро, украдкой, под глухие раскаты орудий.
Стынет строчка в озябших руках, пальцы сводит железная дрожь.
Знаешь, дома мы были обычные, мирные люди,
А теперь мы — лишь тени стволов, на мишени похожие сплошь.

Ты прости, что я стал молчаливым, чужим, огрубевшим до срока,
Что во сне всё сжимаю цевьё ледяною, сведённой рукой.
Эта страшная, злая война нас меняет жестоко, глубоко,
Забирая покой и надежду, оставив взамен непокой.

Как же тянется время без вас! Как щемяще скучаю по дому!
По твоим волосам, по теплу засыпающих наших детей.
Я смотрю на луну, как на старое, кем-то забытое фото,
Где смеётся наш двор, где нет взрывов и скорбных теней.

Только ради улыбки твоей я встаю из сырого окопа,
Только мысль о семье заставляет идти через пламя вперёд.
Пусть гремит как набат - эта наша мужская работа,
Но мой внутренний свет твоё имя молитвой над бездной несёт.

Не грусти, если вдруг почтальон не зайдёт к нам домой,
Если долго не будет вестей из горящего этого дня.
Просто знай: если небо окрасится вдруг тишиной неземной —
Это значит, мой ангел-хранитель обнял со спины и меня.