Одиссея, IMAX 70 mm

       (по мотивам фильма The Odyssey by Christopher Nolan)




Вначале тьма. Мы в чреве у коня,

В дощатом сердце, стянутом смолою.

Здесь десять лет умещены в полдня,

И Троя спит за тонкою стеною.



Потом — вода. И бог, который счёт

Ведёт не дням, а вёслам и потерям.

Кто вышел в море — тот назад плывёт

Уже другим. Мы в прежнее не верим.



Циклоп ослеп. А кто из нас ослеп?

Сирены пели то, что мы просили.

У Кирки — и вино, и мёд, и хлеб,

И год прошёл, и мы его забыли.



А на Итаке каждый день — как шов:

Что соткано, то к ночи распускают.

И это — против всех земных богов:

Так время держат — и не отпускают.



Он двадцать лет до этой двери шёл.

Собака узнаёт. Жена — не сразу.

Их ложе — корнем вросший в землю ствол;

На теле — шрам, вразрез его рассказу.



И снова тьма. И снова мы внутри

Того же чрева, скрытого экраном.

Смотри, как он идёт домой. Смотри:

Здесь всякий возвращается обманом.










Konstantin BGDT Privalov

13-14 сент 2026 г. от Р. Х.,
земля Ээта (Айя)