Хрупкие

Мы прячем лица из папье-маше,
С гримасой, вклеенной навечно.
Внутри бушует неглиже,
А внешне — всё бесчеловечно.
Мы держим выправку спины
Как будто лом зашит под кожей.
Мы ни в кого не влюблены —
Все - лишь антракт в житейской ложе.
В вагонах, пробках, у экранов,
Меж сослуживцев и родни
Мы прячем сеть сквозных изъянов,
Свои беззвёздные огни.

Никто не должен распознать,
Как гнёт каркас панельных зданий.
Страшней — беспомощность отдать,
Чем скрыть масштаб своих терзаний.
Мы шлём стандартный текст в ответ:
«Порядок. Справлюсь. Всё нормально».
А там, где гаснет тусклый свет,
Мы существуем виртуально.
Мы льём заварку по крупицам,
Смывая чернь с пустых орбит,
И машем бодро встречным лицам,
Забыв про собственный гранит.

Но вдруг, откинувшись на кресло,
Сменив парадный камуфляж,
Мы замечаем: что-то треснуло
В чужом «Держись» и «Всё отдашь».
И в этом рухнувшем кивке,
Сквозь боль и ложь упругие, -
Мы понимаем, что мы все
На самом деле хрупкие.