В плотном трафике событий

Смотри, как город выключает свет.
По этажам, по венам магистралей
стекает ночь. И нас как будто нет
для тех, кто нас не знали и не ждали.

Мы — сбой в системе, баг, случайный код,
застрявший в плотном трафике событий.
Но если хочешь, давай замедлим ход.
Давай распутаем все сотни этих нитей.

Любовь — не та, что в фильмах (с громким «ах!»),
не взрыв сверхнОвой, не ожог на коже.
Она живёт в усталых, но родных руках,
в том, как ты смотришь — пристально и строже,

чем кто-либо другой. Она в словах, которые мы просто не сказали,
потому что тишина — наш самый честный строй,
где мы друг друга, кажется, узнали.

Я помню всё: как свет ложится на плечо,
как ты молчишь, когда внутри штормит,
как мы сжигаем всё, что было «до» и «ещё»,
пока рассвет начнёт свой монолит.

Это не про романтику открыток,
не про конфетно-букетную возню.
Это про то, как в хаосе, где всё убито,
я всё равно тебя в себе храню.
Мы — две планеты, что сошли с орбиты.

Мы — две ошибки, ставшие судьбой.
Все двери мира наглухо закрыты,
но я стучусь лишь в дверь твою. С тобой.
И все грехи безумных лет забыты.

Пускай глупцы твердят, что мы — изъян,
Случайный сбой в отлаженном законе,
Я до краёв твоей любовью пьян
И замираю в ласковой ладони.

Пусть рушатся все царства за спиной
И гаснут звёзды в ледяном эфире,
Мы стали неразрывны под луной —
Два странника в чужом, бездушном мире.

Не нужно ни прощений, ни наград,
Ни милости от выцветшего неба.
Твоё «люблю» — единственный мой сад,
Где до тебя я никогда и не жил.

Перешагну порог без лишних клятв,
Запру наш дом от ледяного ветра.
Ошибки тоже счастье нам дарят,
Горя для нас спасительным рассветом.

И даже если завтра рухнет свод,
и небо станет серым, как бетон,
я буду знать: мой личный кислород —
твой пульс, вбиваемый в мой собственный ритм-тон.

Ведь «я люблю» — это не клятва на крови.
Это глагол. Тяжёлый, ежедневный.
Это умение быть рядом, когда нет любви,
когда усталость, когда быт — душевный

истязатель, пытающий нас «почему?» и «как?».
А я смотрю — и вижу в тебе целое.
Ты мой уют, ты мой последний знак,
что всё не зря. Что всё то, что мы делали —

было прологом к этой вот минуте,
где мы сидим на кухне, пьём остывший чай.
И люди в мире — просто тени в смуте,
а мы — здесь. Просто. Внутри. Не скучай.

Любовь — это когда не нужно масок.
Когда не нужно быть «успешным» или «в тренде».
Это палитра из нелепых, тусклых красок,
которая вдруг вспыхивает в ленте

времени, что нам отведено.
Я выбираю этот плен. И этот путь.
С тобой — всё кажется не просто «всё равно»,
а самым важным. Самым главным. Суть.

Смотри, как город за окном угас.
Остались только мы. И этот свет.
Я здесь. Я рядом. Я внутри нас.
И больше ничего... И больше ничего важнее нет.