В нечетный день пустого сентября

В нечетный день пустого сентября –
изветренного, в крапинку, сухого –
иду ли я, стою ли, говоря:
"Вот ты, вот я – нас нет. И что такого?.."
Твоя, непоправимая, не вся,
не целиком, давно тебе чужая,
не жалуясь, не веря, не прося
и жалостью своей не унижая,
не выпадая больше – из окна,
из ритма городского, из эпохи –
иду ли, говорю ли – я одна
ты не один, и мы с тобой не боги.
Ни крови, ни чернильных запятых
на матовой стерильности дисплея...
А ты молчишь, поскольку за двоих
я говорила, гением болея.
Набрать и сбросить: "Как ты?" – вместо всех
искусством обработанных эмоций
и к вечеру смириться с тем, что век
нам жить еще напару остается.


Рецензии
Надрывно красочно.

Андрей Сергеевич Трошин   13.09.2026 20:08     Заявить о нарушении